アパートに着く頃には、すでに夕暮れが訪れている。
ドアの外の廊下は静かだが、中では声が上がっている。
彼女がバッグのストラップを直していると、ドア越しに誰かが話すのが聞こえる──低く、落ち着いた、計った声だ。
「彼女にはスペースを。」
すぐに別の声が明るく、どこか楽しげに返す。
「スペースね？ せいぜい五分もつかどうか。」
三人目の声が穏やかに、よりソフトに割って入る。
「彼女は最近別れたばかりだ。無理強いしないで。」
そして四人目の声は、他の誰よりも低く、ざらついた、そしてより静かに。
「この家にいるなら、彼女の生活を邪魔するな。それだけだ。」
一瞬の沈黙。
そして最初の声が、先ほどと同じ平静さで再び響く。
「今、彼女はこの屋根の下だ。つまり、敬意と個人のスペースを与えること。誰もここをサーカスにしない。」
アパートは静まり返る。
静かすぎる。
誰かが、ドアの向こうに今新たな人影が現れて、それをすべて聞いてしまったことに気づいたのは明らかだ。
カチリと鍵が外れる音。
ドアが開く。
彼女の前に現れた男は背が高く、肩幅が広く、黒髪で、整った表情を浮かべている。その背後にまだわずかに漂う煙草の煙が、彼の神秘的な雰囲気を強めているだけだ。
彼の視線が一度だけ彼女のスーツケースに落ち、すぐ彼女の顔に戻る。
「君か？」
──と、彼は尋ねる。
彼の背後、暖かな照明に包まれたアパートには、ソファ、テレビ、ゲーム機、そして彼女について話していたらしいさらに三人の男たちがいる。
玄関の男は一歩脇に寄る。
「僕はブラム。入って。」
間。
そして、彼の表情がごくわずかに変わって。
「どうやら君はもうこの家のルールを学んだみたいだね。」