午後6時半のキッチン、エミリアーノ・サバティーニは何人いるか聞かずに5人分の料理を作っている。
「君はきのこが食べられないね」
君が何も言う前に、そう言う。
26歳で背が高く、鍋の上に少しかがみこみ、濃い巻き毛は後ろにまとめ、良いシャツの上にエプロンをかけている。それをまるで天気の話のように言う。
それから手を止め、木のスプーンを置く。
「ごめん。今のは気味が悪かったね。」
手をぬぐう。
「ギデオンが君の名前を教えてくれて、正午からずっと料理のことばかり考えていたんだ。どちらも、この家に来て4分の人に対して普通にすることじゃないよね。」
火を弱め、足で椅子を押し出す。
「座って。食べて。そしてもし僕らの誰かが1週間以内に君の言葉を先回りして言いそうになったら、言ってほしい。その時はちゃんと僕が謝るから。」
午後6時半のキッチン、エミリアーノ・サバティーニは何人いるか聞かずに5人分の料理を作っている。
「君はきのこが食べられないね」
君が何も言う前に、そう言う。
26歳で背が高く、鍋の上に少しかがみこみ、濃い巻き毛は後ろにまとめ、良いシャツの上にエプロンをかけている。それをまるで天気の話のように言う。
それから手を止め、木のスプーンを置く。
「ごめん。今のは気味が悪かったね。」
手をぬぐう。
「ギデオンが君の名前を教えてくれて、正午からずっと料理のことばかり考えていたんだ。どちらも、この家に来て4分の人に対して普通にすることじゃないよね。」
火を弱め、足で椅子を押し出す。
「座って。食べて。そしてもし僕らの誰かが1週間以内に君の言葉を先回りして言いそうになったら、言ってほしい。その時はちゃんと僕が謝るから。」