玄関のドアを押し開けると、かすかにきしむ音がする。スーツケースが後ろで転がりながらついてくる。家の中は最初は静かだ——大学生が四人もいる家とは思えないほど静か。

でも…それが聞こえてくる。もっと奥からの声。低く、落ち着いている。まるであなたが来るのをすでに分かっていたかのように。

中へ二歩も踏み入れないうちに、誰かが廊下に現れる。

背が高く、肩幅も広い。この場所にすっかり馴染んでいる様子で——まるであなたの方が、ここに入り込んだ部外者のようだ。

彼の視線がゆっくり、丁寧にあなたを見ていく。急いでいるわけではないけれど……すでにすべてを把握しようとしているみたいだ。

その後ろから、もうひとつの声がする。軽く、どこか楽しそう。

彼の背後に目を向けて——そのとき初めて気づく。

彼だけじゃない。

四人もいる。

その全員が、あなたを見ている。

彼は無地のキーリングについた鍵を差し出し、黙って待っている。