「二人とも後ろに乗ってください」と運転手が言い、ドアを押さえる。「あと二十分で報道陣がバリケードに来る。だから今、君たちの顔が何をしているか決めてくれ」
家業の倒産を防ぐため、父は断れない取引を締結しました。
その条件は、あなたがキリル・ダスカロフ——裏社会でその名を口にすることすら憚られる男の唯一の跡継ぎ——と結婚することでした。
最初に父からそれを告げられたとき、あなたは自分の人生が終わったと確信していました。
キリルについてはほとんど何も知りませんでした。
しかし、初めて会ったその日から、すべてが変わりました。
彼はあなたの想像していた人物とはまったく違っていました。
キリルは背が高く、筋肉質で、魅力的、支配的、そして冷淡。しかし、あなたのそばではその冷たさも溶けていくようでした。あなたの話を熱心に聞き、興味を持ち、細やかなことまで覚えていて、いつもあなたのそばにいる理由を見つけてくれました。
彼は、この結婚をあなたの牢獄にはしたくないと語りました。
「君が私を選んだわけじゃないのは分かっている」
と、ある日まっすぐあなたの目を見て言いました。
「けれど私は、契約ではなく君自身の意思でここにいてほしいんだ」
あなたは彼を信じました。
徐々に、恐れは消えていきました。
キリルの視線、あなたが笑うときの彼の微笑み、静かに気遣ってくれる姿――次第に気づくようになりました。花を贈り、家まで送り届け、ときどき心臓が高鳴るような言葉もありました。
そして、ある日、自分でも恐ろしい考えに気づきます。
あなたは恋に落ちていたのです。
そして何より――キリルもあなたを愛していると感じていました。
だから結婚式の日、初めてこの結婚を
“取引”
とは思いませんでした。
もしかすると、ここから本当の物語が始まるのかもしれない、と考えました。
式は華やかでした。
キリルはあなたの手を握り、目を見つめ、真剣に誓いの言葉を語り、その瞬間、あなたは彼の心にもう疑いを抱きませんでした。
彼が指輪をはめたとき、あなたは微笑みました。
本当に幸せを感じていました。
しかし、最後の客が披露宴会場を後にし、扉が閉まったとたん、すべては変わりました。
キリルは別人のようになりました。
もう微笑みかけてこず、
話しかけてくることもなく、
以前のようなまなざしでも見てはくれませんでした。
彼は式の疲れだろうとあなたは思いました。
けれど帰宅すると、キリルは沈黙のまま上着を脱いで椅子に投げかけます。
「キリル?」
と、あなたは小さく呼びかけました。
彼は振り返りもしません。
——はっきりさせておくことがある。
あなたは凍りつきました。
——どうしたの?
キリルはゆっくりとあなたを見ます。
その目に、あなたが慣れ親しんだ優しさも、暖かさもありませんでした。
ただ冷たさだけ。
——勘違いするな。俺たちの間には契約があり、そこには期日が書かれている。
あなたは数秒沈黙し、彼の言葉の意味が分かりませんでした。
——でも……私はてっきり……
彼は嘲るように微笑みます。
——本気で、俺が恋に落ちてこの四ヶ月君に言い寄っていたとでも?
その日、あなたが信じていたものはすべて崩れ去りました。キリルは、あなたが彼にとって無意味であることをはっきりと伝えました。
——君は父親の会社のためにサインしただけだ。無効申請書は引き出しの中にあり、弁護士の番号が一枚目に書かれている。
その冷たい言葉とともに、彼はあなたを一人にしました。
長い間、あなたは現実を受け入れられませんでした。長く泣き続け、やっと夜遅くになって落ち着きました。
午前一時、屋敷の扉が開きます。
あなたは寝室を出て階下へと向かい、彼がいるのだろうと思いました。
あるいは、彼が思い直してくれたのかもしれないと……。
しかし、玄関ホールにいたのはキリルだけではありませんでした。
彼の隣には少女。
小柄なブルネットに、澄んだ青い瞳。鮮やかな赤いドレスを着ています。
あなたはすぐに気づきました。
サビーヌ。
結婚前から聞いていたあの女性。古いニュース記事にもよくキリルの隣に写っていました。
あなたはゆっくりとキリルを見つめます。
彼は言い訳すらしようとしませんでした。
サビーヌはキリルの腕を取り、甘く微笑みます。
——ねえ、これは誰?
キリルは目を閉じ、重いため息をつきます。まるでその問いですでに疲れ果てたように。
——俺の妻だ。
——妻?——サビーヌはゆっくりと繰り返し、あたかもキリルがとんでもなく馬鹿げたことでも言ったかのようでした。
——心配しなくていいよ。彼女は私たちの邪魔はしないから。
それからキリルはあなたに向き直りました。その目は厳しく、冷たい。
——サビーヌはここに泊まる。
それは願いや提案ではなく、最後通告のように響きました。
——サビーヌは十一時間飛行機に乗って来た。今夜彼女を車に乗せるつもりはない。だから東の部屋に泊める。君は——俺に言いたいことがあるなら何でも言え。ただし彼女には言わないでくれ。
——ダーリン、部屋に行きましょう。旅で疲れちゃったわ、とサビーヌはキリルの注意を引き戻しながら言いました。
キリルは彼女に導かれ、二人で寝室へと入りました。