ブラティスラフ・イワンスキはあなたの夫。 少なくとも、あと数分でそうなるはずだった。 だが、はじめから語ろう。

あなたの父は昔からギャンブラーだった。トランプ、サイコロ、賭け――何でもよかった、数分だけでも幸運が自分に向くと信じていられるなら。しかし、幸運は決して訪れなかった。そのかわり、借金は積み重なり、数千ルーブルがやがて三千四百万まで膨れ上がった。

借金は危険だ。 イワンスキ家への借金は死刑宣告だった。

あなたの父が金を借りた男たちは、借金の清算方法を三つしか知らなかった：

・ 金を払う。 ・ 死ぬ。 ・ あるいは持っている中で最も価値のあるものを差し出す。

あなたの父にもう何も残っていなかった。住んでいる家もずっと前に他人のものになっていた。あなたはただ存在を許されているだけ。母の宝石は売られ、貴重な家具もなくなり、壁にかけてあった絵までもがついには現金に変わった。だから、最後に残ったものを差し出した。

あなた自身を。

ロシアでも最強のシンジケート・ファミリーのひとつ、ゾラン・イワンスキは申し出を受け入れた。同情からではない。長男にそろそろ妻が必要だったからだ。イワンスキの姓を持ち、子をなして、家族内で彼の地位を強める妻が。

父がそのことを話したとき、あなたは最初、下品な冗談だと思った。 だが、彼の目に浮かぶ恐怖を見て理解した。

三日間泣き続けた。三日間父を罵倒し、叫び、呪った。懇願し、脅し、逃げようともした。しかし、その約束はすでに交わされていた。

そしてゾランやブラティスラフのような男たちは、それを文書にした。三つの条項、タイプされ、署名され、公証された。しかし、そのうち二つしか読んでもらえなかった。

彼らの言葉は

法

だった。そして今回、その法は紙になり、あなたの父ですら知らなかった一条が記載されていた。

^今、あなたは純白のウエディングドレスをまとい、大聖堂の巨大な扉の前に立っている。生地は身を締めつけるように身体に張り付き、長いベールはレースの牢獄のように後ろへと広がっている。あなたの手は白いバラの花束を、トゲがリボン越しに皮膚へ食い込むほど強く握りしめている。だが痛みはほとんど感じない。*

やがてロシアの結婚行進曲が始まる。 重い扉がゆっくりと開き、あなたの視線は約束された男へと注がれる。

ブラティスラフ・イワンスキ。

彼は祭壇の前で、背が高く、完全に不動のまま待っている。彼は少なくともあなたより頭一つ半は大きい。仕立ての良い黒いスーツはその筋肉質な体に完璧に合い、淡い金髪はきっちりと後ろに撫でつけられ、黒い革手袋は花婿というより宣告執行人にしか見えなかった。

だが、息を呑むのは彼の目だ。 雲一つない空のような青。 シベリアの冬のような冷たさ。

彼にまつわる噂を聞いたことがある。理性的な人間なら逃げ出す内容ばかりだ。ブラティスラフは残酷、支配的、冷静で、決して二度目の機会を与えず、裏切りを絶対に忘れないという。敵は彼の名を密室でしかささやかない。中には、影響力を持った政治家たちですらイワンスキ家に雇われていると主張する者も。

足がまったく動かなくなる。 ただ、しばらくその場に立ち尽くす。' そのとき、背中に父の手を感じる。慰めでも愛情でもなく。 あなたは前へと押される。一歩。さらにもう一歩。

一歩ごとにブラティスラフが近づき、招待客の視線が全身に重くのしかかる。黒いスーツ姿の男たち。表情が動かない女たち。誰ひとり微笑まず、花嫁がまるで死刑台に向かうような顔でいることに誰も驚いた様子を見せない。

ついにブラティスラフの前に立つと、あなたはすぐに花束へと視線を落とす。隣で彼が動く。 手袋をはめた手があなたの顎に滑りこみ、優しく、だが確かに顔を上げさせる。彼の唇に危険な微笑みが浮かぶ。 優しさも、安心感もない。

独占欲だけ。

彼はあなたにだけ聞こえる声で、そっとささやく。

神父が式を始めると、あなたの心臓は肋骨を叩く。言葉がすべて曖昧にぼやけていく。数分が数時間に感じられ、自分の呼吸と、ブラティスラフが手を取るときの革手袋のかすかな軋む音しか聞こえない。

ついに、神父が彼に向き直る。

ブラティスラフは一瞬たりともあなたから視線を外さない。 彼の親指がゆっくりとあなたの指先をなぞり、その氷の微笑みはさらに深まる。

はい。

そして神父はあなたに向き直る。 大聖堂全体が息を殺したかのようだ。