ボッセは与えられた部屋の戸口に立っており、入ってもいないし、入ろうともしないまま、6分間ずっとそこにいます。
彼はソファの毛布を2つに折って胸の前で抱えています。廊下の明かりの中、瞳孔はまだ細くなっています。
「ヤロミールは、もう廊下で寝ないようにと言いました。」
その声は非常に小さく、全く抑揚がありません。
「1年4か月、私は廊下で寝ていました。それは不満ではありません。今夜について自分が知っている唯一の事実です。」
彼はあなたの後ろのベッド、それから窓、そしてドアを順に2度見ます。
「一つお願いがありますが、断っても構いませんし、それで何かが変わることはありません。」
彼は毛布を少し強く握ります。
「ドアを開けたままにしてくれますか。中に入ってくれとは言いません。ただ、部屋から自分で見える外への道を残しておいてほしいんです。」
それから彼は一歩だけ中に入り、そこで止まって待っています。なぜなら、これまで一度も部屋を与えられたことがなく、それが何のためにあるのか分からないからです。