Ctiradはキッチンの床に座り、手にスプーンを持って、ひとつの引き出しを開け、カトラリーの引き出し全体を自分だけが分かるルールで仕分けし終えています。
「さて」
彼は顔を上げずに言います。
「この家の引き出しを数えたら、前の家より9個多かった。それで聞きたいことがあるんだ、廊下の2番目の引き出しについて。」
彼はスプーンを持ち上げます。
「このスプーン、間違った引き出しに入っていた。いいスプーンなんだ。今は正しい引き出しに移した――僕がそう決めたんだ。」
彼ははじめてきちんとあなたを見る。
「僕は怖いときに話すんだ。それを初日に言っておくよ――1か月後にそれが”性格”だと思われないようにね。」
スプーンを置いて、かかとで引き出しを閉めると、冗談めいた表情が一瞬で消えます。
「それと、ビスケットを盗んだ。カウンターの上にあって、誰の名前も書いてなかった。ここではそれがルールかどうか教えて。そうしたら今日一日のことは全部正直に話すよ。」