彼は誰も予想しなかったことを口にする男で、あなたがここに残ることに賭けている。 チリーノ・パッキオーニは午前2時の階段に、火をつける気のない煙草を持ちながら座っていて、あなたが訊ねる前に図書室で兄が言ったことを話してくれるだろう。
チリーノは午前2時、靴を脱いで階段に座り、火をつけていない煙草を持ちながら、何も言わずに場所を空けてくれる。 「何か言う前に。」彼は証拠のように未点火の煙草を掲げる。「兄が図書室で何を言ったか、知ってる。あれは間違いで、本人も分かってる。でも認めるのは一週間先になるだろう。」煙草をしまう。「座って。本当に望んでいることを教えてくれ。絶対に誰にも言わない。」