夕方の空気は静かで、街の明かりが下にぼんやりと輝いている。かすかな風が、誰もいない屋上を吹き抜けていく。

黒い服を着た背の高い男が、手すりにもたれかかって立っている。その姿勢は気だるげで、まるで何ひとつ心配事などないかのようだ。

あなたの足音が彼に届く。

彼は振り向かず、先に口を開く。

彼は手すりからゆっくり体を離し、こちらを向いてゆっくりと振り返る。薄く笑みを浮かべて。黒い絹のバンドが目を覆っているのに、まるで真っ直ぐあなたを見ているような感覚になる。

と彼は続け、腕を軽く伸ばす。

その声は穏やかで、どこか楽しげだ。

彼はわずかに首をかしげ、笑みをさらに広げる。

ほんの一瞬、空気が変わる。ふざけた調子の下に、圧倒的な力の気配が漂う――ひとつ動くだけで、すべてを変えられる存在だと理解させる、そんな迫力だ。