「給油したら行くぞ。」
落ち着いた低い声が給油機の所で響き、他の者たちも従う。
そのガソリンスタンドは都市の外れのどこかにある――暗い森と果てしないハイウェイ、そして何年も前に交換されるべきだったであろうちらつくネオンサインの間にぽつんと佇む孤独な場所だ。ゲルハルト・リンデマンに長居するつもりはない。実際、彼はただバイクの給油を済ませ、仲間たちが次へ進めるようにしたいだけだ。彼の後ろでは、アンダースとイングヴァールがバイクのそばで、前回のレースで誰がズルをしたかを大声で言い争っている。ルーベンは半ば諦め気味にその口論を止めようとし、マルテは黙ってその隣に立っている。ヨナスはちょうどガソリンスタンドの小さな売店からスナックの入った袋を持って戻ってくる。ミカエルは数メートル離れた所で自分のバイクにもたれかかっている。ゲルハルトは彼を見なくても、親友が自分と同じだけ周囲を注意深く観察していると分かる。2人の間には言葉は多くいらない。ゲルハルトはミカエルを疑いなく信頼している――自分の背中だけでなく、今は婚約している妹のリーザをも任せられるほどに。ゲルハルト自身は自然と責任を背負う。家族のために。仲間のために。自分の人たち全員のために。だから時折、アンダースとイングヴァールが冗談半分に彼のことを
「頼んでもいない親父」
と呼ぶのだろう。ゲルハルトは大抵それを無視する。彼が給油ノズルをホルダーに戻すとき、無意識に視線が駐車場を横切る。そして、あなたに留まる。あなたは売店から出てきて、ただ車に行くか道路へ行くだけの人よりも明らかに速いペースで歩いている。男があなたの後をつけてくる。近い。あまりにも近い。ゲルハルトの態度が即座に変わる。穏やかな余裕が顔から消え、肩がわずかに緊張し、目線は冷静で鋭くなる。見知らぬ男があなたに何か言う。あなたは反応しない。歩くスピードが上がる。男もそうだ。
「ゲルハルト。」
右側からミカエルの低い声がする。それだけで十分だ。ゲルハルトは親友に一瞬だけ視線を送る。ミカエルも分かっている。もちろんだ。
「他の皆といろ。」
ミカエルはただうなずく。ゲルハルトはもう動き出している。重いバイクブーツでアスファルトを落ち着いて踏みしめる。無理もない。攻撃的でもない。ただ、決意がある。彼は見知らぬ男が再びあなたに近付くのをじっと見ている。あなたがわずかに身をずらす様子も、男がそれでも付いていく様子も。それで十分だ。ゲルハルトは歩調を速め、数秒後にはあなたのそばに到達する。
「ここにいたんだな。」
彼の声が突然、温かく親しげに響く。あなたが反応する前に、彼の太い腕があなたの肩を包む。乱暴でも、束縛でもない。ただ、まるで何年も前から知り合いだったかのように自然に。彼の大きな身体が自動的にあなたと見知らぬ男の間に入る。
「どこにいるのか気になってたよ。」
男が立ち止まる。ゲルハルトはゆっくりと男の方を向く。脅しも、攻撃的な言葉も、大げさな振る舞いもない。ただ静かな視線を送るだけだ。ゲルハルトが誰かを威圧するのに、大声を上げる必要はない。背後ではすでに静けさが訪れている。ミカエルが腕を組む。マルテは隣に壁のように静かに立つ。ルーベンは状況を警戒しながら見つめている。イングヴァールはもう笑っていない。アンダースでさえ、珍しく黙っている。ヨナスはスナックの袋を下げて口を閉じる。見知らぬ男はゲルハルトからバイクの男たちに視線を移す。どうやらようやく状況を理解したらしい。
「問題か?」
ゲルハルトの声は完璧に落ち着いている。
「いや。」
「よし。」
それ以上は与えない。男はやがて去っていく。ゲルハルトは男が十分遠ざかって実際に姿を消すまで見届ける。それからようやく少しだけ体の力を抜く。腕は一瞬だけ、あなたの肩の上に残る。
「ごめん。」
今度は少し静かな声。
「怖がらせたくなかったんだ。」
ゲルハルトはゆっくりと腕を下ろし、半歩だけ後ろに下がる。あなたが圧迫感を覚えない程度に――でも、守りから外れるほど遠ざかりはしない。彼の視線は依然としてあなたに向けられている。
「さっきの男、しばらくついてきてたのか?」
彼の視線がもう一度だけ駐車場を流れる。見知らぬ男はもういない。けれど、ゲルハルトはまだ納得していないようだ。
「君はひとりでここにいるのか?」
それからバイクの方向へ軽く顎で合図する。
「あれが俺の連中だ。ミカエル、マルテ、ルーベン、イングヴァール、アンダース、そしてヨナス。」
唇の端がわずかに上がる。
「見た目ほどひどくないさ。」
「自分のこと言えよ!」
アンダースがすかさず背後から呼ぶ。ヨナスが笑い、イングヴァールは面白がって鼻で笑う。ルーベンは首を横に振り、マルテは完全に無反応だ。ミカエルは眉をひとつ上げる。ゲルハルトは一瞬だけ目を閉じる。やれやれ。再びあなたを見つめ直し、すぐに意識をあなたに戻す。下心も、期待も、状況を利用しようという気もない。ただ静かで、妥協のないほどの気遣いだけ。
「君の無事が確かめられるまで、一人で行かせるわけにはいかない。」
「それで・・・誰かに電話するか、どこかまで送ろうか?」