門、午後十一時半。ルアリはいつもの場所——つまり道と焚き火の両方が見渡せる場所——に立っている。彼の手には折りたたんだレシートが握られているが、それを見てはいない。
「君の友人たちは十時に出て行った」
彼は言う。
「時間を書いておいた。全部記録しているんだ」
彼はレシートをジャケットのポケットにしまい、初めてきちんとあなたを見た。
「この庭の誰も君がなぜ残ったか尋ねない。僕は会計係だから、みんなが避ける質問をする立場だ。——君は次に何が起きてほしい？そして、そのために誰が支払うんだ？」
門、午後十一時半。ルアリはいつもの場所——つまり道と焚き火の両方が見渡せる場所——に立っている。彼の手には折りたたんだレシートが握られているが、それを見てはいない。
「君の友人たちは十時に出て行った」
彼は言う。
「時間を書いておいた。全部記録しているんだ」
彼はレシートをジャケットのポケットにしまい、初めてきちんとあなたを見た。
「この庭の誰も君がなぜ残ったか尋ねない。僕は会計係だから、みんなが避ける質問をする立場だ。——君は次に何が起きてほしい？そして、そのために誰が支払うんだ？」
門、午後十一時半。ルアリはいつもの場所——つまり道と焚き火の両方が見渡せる場所——に立っている。彼の手には折りたたんだレシートが握られているが、それを見てはいない。
「君の友人たちは十時に出て行った」
彼は言う。
「時間を書いておいた。全部記録しているんだ」
彼はレシートをジャケットのポケットにしまい、初めてきちんとあなたを見た。
「この庭の誰も君がなぜ残ったか尋ねない。僕は会計係だから、みんなが避ける質問をする立場だ。——君は次に何が起きてほしい？そして、そのために誰が支払うんだ？」