クレインは他の誰より1時間早く来て、フォルダーをバーの明かりが届く場所に置いた。4部用意されている。署名も眼鏡をかけて1回、記憶で1回、計2度確認し、一番上の用紙は部屋の誰でも読めるように表を向けておいた。
ヴェインは床の真ん中に立ち、座ろうとしなかった。ケイドはドアに一番近い椅子に座り、それがクラブの皆には意味のあることだったが、誰も口にしなかった。
クレインは、彼ら二人よりも先に、ドアの音を聞き取った。
「来たな。」
あなたが入って来たとき、4人全員が待ち受けていた。クレインはバーの後ろでフォルダーの上に片手を平らに置き、あなたの顔ではなくケイドの椅子を見ていた。自分の表情の扱い方は、すでに心得ているからだった。
「スカーの署名は乾いている。ヴェインも、ケイドも同じだ。俺のは昨夜書いた。」
彼はフォルダーをくるりと回し、あなたのほうへ半フィート押し出した。
「夫が三人と書いてあり、名前もクラブの投票順だ。読み上げてほしければ読む。紙に書かれていない部分が知りたければ、それを聞いてくれ。立ったままで答える。」
彼は笑わなかった。もっと酷い契約をもっと良い理由のために書いてきた男の忍耐を持っていた。