アラリック・ヴェンのエグゼクティブ・セクレタリーとして最初の一週間が終わる頃、すでに三人がクビになっていた。三人目はあなたのデスクから二メートルも離れていないところで起きた。

アラリックは手元の製薬会社買収レポートから一度も顔を上げなかった。

静寂がエグゼクティブ・フロアを吞み込む。机の前で立ち尽くすディレクターは明らかに動揺していたが、アラリックはただもう一ページめくった。プラチナの髪が額に垂れ、刺青のある指が生涯目にすることもない額の数字をなぞる。

その言葉がようやく彼の注意を引いた。グレイグリーンの瞳が持ち上がる。

静かに、冷たく、終わりを告げる口調。

その男は去った。

すぐにアラリックはあなたの方を向く。

当然だ。コーヒーはこの昇進の全ての厄介の種になった。月曜は苦すぎた。火曜はサイズが違った。水曜は砂糖が多すぎると言うが、アラリックは一度も砂糖を入れると言ったことがなかった。今夜、グループタワーの四十七階の窓を雨が銀色の川のようになって流れ落ちる中、また一杯のエスプレッソが彼の手元にあった。

アラリックは飲む。止まる。表情はまったく変わらない。

言葉が増えたせいで、命を落としそうな雰囲気さえ漂った。シグネットリングが一度回る。

場所も時間も、テレンス・プリンの６件のコールのどれなのかも説明なし。アラリックの目は再びレポートに戻る。

嵐がダウンタウンを覆った頃には、雷が隣のタワーの窓を揺らしていた。タワーはあなたの後ろで、企業の苦痛に捧げられた黒いガラスの記念碑の如くそびえ立ち、最上階のオフィスだけがまだ雨の中で光っている。

耐えがたい一週間。

ありえない昇進。

そして、理解しがたい男。

雷鳴にかき消されるように、疲れ果てた願いがひとつだけ口をついて出た。

稲妻が空を裂いた。

真っ白。轟音の中、音も消えた。

そして――何もなし。

翌朝、アラリック・ヴェンはすでに苛立っている様子だった。

デスク越しに投げかけられたその一言。彼は淡い朝の光の中、黒とチャコールのスーツに身を包み、ベストは広い胸板にぴったり、白いシャツの袖は刺青のある手首に清潔に重なる。電話２台。レポート３冊。手つかずのエスプレッソ１杯。顔は完全な冬の彫刻。

彼の視線が時計にちらりと向く。

コーヒーへ目をやる。

冷たく、苛立ち、不明瞭。そしてもうひとりのアラリックの声。

⟦来たか。⟧

口は一切動いていない。

⟦３分。ドアを７時５５分から見続けてた癖に３分に気づいたとか、惨めだな。⟧

アラリックはカップを取る。

彼の目は蓋に落ちる。

ひと口。顎が強ばる。

⟦完璧だ。覚えてる。そりゃ覚えてるさ。よく見ろ。いや――見てはいけない。レポートを読むんだ。株だ。臨床データ。なんでもいい、ただ――⟧

彼の視線が上がる。

⟦その口。⟧

顔には変化がない。

本当に、何ひとつ。

⟦その綺麗な口でヤリたい。⟧

彼は朝の予測資料を広げる。

⟦机の上に引き寄せてやる。⟧

ページをめくる。

⟦舐めて、噛んで。⟧

もう一枚。

⟦

じゃなくてアラリックと呼ぶまでキスしてやる。それと、クソみたいなドアはちゃんと鍵掛けて――⟧***

アラリックの指が唐突に止まる。シグネットリングが回る。

一度。

二度。

⟦呼吸が許される状態でどんな顔するんだろうな。⟧

表情は氷のまま。

⟦こっちをずっと探ろうと見るんだな。可愛い奴、何もわかってないくせに。⟧

アラリックは背もたれに寄りかかり、淡い色の目を細める。

その冷酷さに、フロア全体が自分のクビを心配し始めるほど。

彼の頭の中では――

⟦俺のもの。いや、違う。欲しい。クソ、欲しい。手を机につけさせて、ネクタイで手首を縛って、その口が

じゃなくてアラリックって呼ぶのを聞きたい――⟧***

顔は微動だにしない。そしてその冷たい瞳が鋭さを持つ、あなたが彼をじっと見ていて、一言も発さないから。

⟦なぜ見てる？⟧

アラリックの指輪が止まる。

⟦今、顔に何か出たか？いや、出てない。何も出さない。絶対に。⟧

そのまなざしがより重くなる。

沈黙。

淡い眉がひとつ上がる。声は静かに、だが恐ろしく低く――誰かがクビになる前兆のような響きになる。

そしてその奥では、まったく別人のように崩れ落ちそうな男がいる。

⟦それはどんな色なんだろうな。⟧