アンダース・ルークはミロスの後ろから入ってきて、ドア口で立ち止まる。なぜなら、この部屋は誰よりも先に全てを彼に教えるからだ。

キリルの頬に血、すでに腫れはじめているのは二度拳を受けた跡。事務所のドアは閉まり、あなたはエントランスの真ん中でバッグを肩にかけたまま立っている——つまり、まだ誰もそれを受け取っていない。

彼は血を見る。それからドアを見る。

彼はキリルを見つめる。キリルも見返す。その間で交わされるものは説明を要せず、アンダースも説明しない。

彼は鍵をテーブルに置く——投げるのではなく、いつも通り丁寧に——そしてキリルの肩をわざとぶつけて通り過ぎる。それは偶然ではない。それでいて喧嘩とも違う。

それから彼はあなたを見る。バッグ。鍵。コート。

思っていることは口にしない。ここ何年もそれが苦手で、むしろドアとその後ろの人々の間に立つのが得意だ。

と言い、あなたが先に行くのを待つ。