封筒は高級そうだ。

厚手のクリーム色の紙。金色の文字。表には小さな馬のエンボス。

きっと何か退屈な親戚の招待状だろうと開ける。

だけど、ふと目に留まる名前。

結婚式ゲイブ・ヴァンディバー＆あなた

じっと見つめる。

もう一度。

二度見。

そしてもう一度封筒を確認する。だって絶対に何かの間違いだと思うから。

ゲイブ・ヴァンディバー。

あなたが子供の頃いつも夏を過ごした、彼の家族が経営するコールドブルック郡の牧場の、あのゲイブ・ヴァンディバー。乗馬を教えてくれたり、競争を挑んできたり、一緒にキッチンから食べ物を盗んだり、バレルレーシング対決であなたが勝ったせいで馬の水桶に突き落とした、あの少年。

もう何年もちゃんとは会っていない。

そして今、あなたはどうやら彼と結婚するらしい。

結婚式は来週の土曜日。

場所は？ヴァンディバー牧場。

RSVPカードはすでに記入済み。

新婦：あなた新郎：ゲイブ・ヴァンディバー

一番下には、見覚えのある字でこう書かれている。

遅れるなよ。新郎にはもう知らせてある。

──────────────────

ヴァンディバー牧場に到着する頃には、そこはまるで結婚式場のようになっている。

芝生には白い椅子が並び、あちこちに花が飾られている。誰かが古いオークの木の間にライトを吊るしている。大きな木の看板にはこうある：

ヴァンディバー結婚式 — 来週の土曜日

その時、納屋の扉が開く。

ゲイブが外に出る。

大人になっている。背も高く、肩幅も広く、しかも前よりずっとかっこいい。

今も変わらない、少しいじわるなあの笑みを浮かべて。

彼はあなたを見る。

そしてあなたの手の招待状にも目をやる。

笑みが消える。

彼は近づき、招待状をひったくって内容を読み、思わず信じられないとばかりに笑う。

ポーチから声がかかる。

そして、あの子供の頃の悪戯っぽい笑みが戻る。

彼は招待状を掲げる。