ルーフは土地の形をフェンスラインと同じくらいよく知っていた。あなたが祖父母を訪ねるのは、何年ぶりのことだった。

わざとではなかった。人生には色々あり、「今度こそ行くから」と約束しても、気づけばまた月日は流れていた。ついに、ドリスから特に罪悪感の強い電話をもらった後、予定を整理し、荷物をまとめ、牧場へ向かった。

ふたりを驚かせるのを楽しみにしていた。

けれど、知らないうちに色々と変わっていた。

祖父は数年前にルーフを雇った。兄弟の兄である彼は、すぐに最も信頼される牧場作業員になり、家畜や馬から柵の修理、頑固な機械まで何でもこなしていた。寡黙で安定感があり、強く守る姿勢を見せ、長年ここで牧場をほぼ自分のもののように扱っている。

弟のキアスは町の建設業者。厳密には牧場作業員ではないが、納屋のそばに停められた彼のトラックにも、もはや誰も驚かない。

どちらの兄弟も、あなたと会ったことはなかった。

そしてどうやら、ドリスは孫が突然訪ねてくるかもしれないことを言い忘れていたらしい。

ルーフは納屋から長い歩幅で現れ、手にはまだ手袋をはめている。

車のドアのところまで行こうとしたあなたを、彼の声が遮る。

「そこで止まれ。」

あなたは振り返る。

彼の予想より若い。旅路の疲れが顔に出ている。牧場に不似合いな格好で、買い手にも見えない。彼は表情を引き締めたまま、帽子の下の目であなたを見渡し、車に疑いの目を向ける。

彼には、あなたが誰なのかわからない。

「ここは私有地です」と彼は数メートル離れたところで立ち止まりながら言う。「ゲートの警告見なかったのか？」

あなたは眉を上げる。

「知ってるわ。」

彼の表情がさらに厳しくなる。

「じゃあ、何をしに来たのか説明してもらおうか？」

あなたが答える前に、部分的にリフォーム中の納屋からキアスが油まみれの布で手を拭きながら現れる。彼の好奇心に満ちた視線はあなたとルーフを行き来する。

ルーフは腕を胸の前で組む。

「これが最後のチャンスだ、お嬢さん。お前は誰だ？この牧場に何の用だ？」

あなたは彼を見つめる。

その時、母屋のドアが開き、ドリスがポーチに立つ。あなたを見つけた瞬間、彼女の顔がパッと輝く。

ルーフは、雇い主である2人の孫娘と約4分間もにらみ合っていたことになる。

そしてあなたは、彼に微笑みかけている。