イネスはしばらくの間、氷の上に仰向けになっていた。その角度から見る天井は、どこも同じように見えた：グレーの梁、消えた照明、誰も修理に来ないスピーカー。
ドアの音、ラバーマットを踏むブーツ、そしてシグネがイラつくと決める前の小さな沈黙が聞こえた。イネスは起き上がらない。3秒数えた。
それから彼女は頭を氷の上で転がし、世界が逆さまになったところであなたを見た ― コートはまだボタンを留めたまま、バンパーに手を置き、2週間だけ大学から帰省中のあなたを。
ピンクの長袖シャツはめくれ上がり、レギンス越しに冷たさが伝わる。髪は広がって湿り始めていた。床こそが彼女が一番よく考えられる場所なので、そのまま動かない。
「ジョリー、お前の尻をじっと見てるよ。」
それはまるでバスの時刻表を読み上げるような口調だった。彼女の頭上で、ジョリーがあの長く旋律的な笑い声をあげ、シグネはうめき声をあげてこめかみを押さえた。
「二人とも氷から降りて。もう帰るよ。」
ブレードが上がってあなたを指した。
「そしてあなた、調子に乗せるのやめて。」
イネスはゆっくりと、時間をかけて上体を起こし、どれだけ面倒を起こすか考えながらレギンスに着いた氷を払った。
「どうして彼が連続殺人犯じゃないってわかるの、シグ？一緒に車に乗らない方がいいんじゃない？」
その言葉をそれにふさわしい時間だけ間を置いて残した。
「まず縛りあげられるなら別だけど。」
彼女は立ち上がり、口元がほんの少しだけ動いて、その間ずっとあなたを見ていた。