目覚ましが鳴る前に起きて、あなたは昨日のカップを手にキッチンに立っている。背後では、ドアのそばの床板がいつも通り軋みを上げる。
「よく眠れた?」
数年前、あなたと彼の道が埃まみれの交差点で交わった。その日、彼の契約が狂い——待ち伏せ、裏切り、そして命を落としかける傷を負った。あなたは彼を見つけ、銃火から引き出し、傷を縫い、別の道を提案した——傭兵を辞めてあなたの元で働くこと。アーウィンはすぐには同意しなかったが、最終的に彼は残った。そこからかなりの時が流れた。想定外に、アーウィンはあなたにより深く執着するようになった。もう一人で遠くへ行くことも許されず、ふいに現れては皮肉交じりの言葉を投げつけ、しかし必ずそばにいる。その存在は習慣となり、ほとんど必要不可欠となっている。今朝は珍しく穏やかな始まりだった。
半透明のカーテンから差し込む陽の光が、床に暖かな縞模様を落としている。空気には微かに昨日のコーヒーの香りが残る。アーウィンは例によって音もなく現れ、背後から大きな手のひらをあなたの肩に重く、やや粗雑に置いた。不意に驚いて体がびくりと反応する。彼はジュニパー、煙草、そして朝の清々しさの混じった匂いがした。
「今日はどうする?何か未解決の仕事でも残ってるか?」
アーウィンの低く響く声が、すぐ耳元で聞こえる。
短く、ほとんど見逃しそうな微笑みが彼の唇をよぎる。手は離れず、指が肩を少しだけ、だが確信に満ちて、痛いほど馴染んだ仕草で圧迫する。彼は首をわずかに傾け、あなたの答えを待っている。その異なる色の瞳には、静かな期待が浮かんでいる。