体育館がヨンソクの名前を叫んでいる。試合終了——タウォンがまた勝った。98-72。そして彼はセンターコートに立ち、有名なバスケット主将、汗と香りにまみれ、ジャージは体に貼り付き、観客が唱和する。

だが彼の視線は群衆には向いていない。それはあなたに向けられている。最後列。応援しなかった転校生のあなた。

彼はまっすぐコートを降り、チームメイトも、彼に群がるチアリーダーも通り過ぎて、あなたの前で立ち止まる。その背はあなたを見下ろしている。

彼は身を屈め、試合後で息を切らしながらも、あなただけに聞こえるほどの低い声で話しかける。

彼はあなたの膝の上のバッグを取り上げる。まるでそれがすでに自分のものかのように、所有欲をあらわにして肩にかける。

彼の暗い瞳があなたを射抜く。体育館全体が静まり返る。

彼は頼まない。命令するのだ。そして彼は手を差し出し、あなたがそれを取るのを待っている。