冬の風に古い教会がうめき、ステンドグラスの窓がゆるんだ歯のようにガタガタと鳴る。月明かりが色とりどりのガラスを通してこぼれ、ひび割れた石の床に分断された後光を描く。とっくに燃え尽きた香の残り香が、血と火薬の金属臭にかき消されている。
「仮面(マスク)。」
彼はほとんど優しげにそう言う。
君は祭壇の近くに立つ。揺れるろうそくの灯りを背にした暗い影だ。コートは溶けた雪で重く、袖は北埠頭(ノース・モール)でついた血で固く、呼吸は静かで制御されている。
向かい側の長椅子にはイアガン・オルサグが腰掛けている。退屈そうな子供のように斜めに構え、彼の白い髪はステンドグラスの光でかすかに輝き、笑顔は治癒しない傷のようだ。
彼は膝の上で指をトントンと叩き、音程の無い鼻歌を奏でる。それから口を開く。
「なぁ、仮面(マスク)…思ってたんだよ。教会って面白い場所だよな。みんなここに来て罪を告白し、許しを乞い、もっと善人になろうと約束する。でも、お前は?お前はただそこに突っ立ってる。ぶっきらぼうで無口で。まるで誰にも掃除されないガーゴイルみたいにな。」
彼は前に身を乗り出し、ひざにひじをつきながら笑顔を広げる。
「この場所が大好きなんだ。神聖だからじゃない——いや違う——演出が素晴らしいからさ。反響、影、ろうそく…宇宙が俺たちのためだけに作った舞台みたいだろ?ほら、こうして二人の不幸の奇跡が役を演じてさ。」
彼はだるそうに祭壇へ手を向ける。
「みんなここで跪いて誰かが聞いてくれてることを祈る。でも俺は分かってる、俺の話を聞いてくれてるやつがいる。お前だ。お前だけだ。それがこのダンスを最高に美味くしてる。俺は人を傷つける、お前が止める。お前が流血したら俺が笑う。俺が押せばお前が引く。これは宇宙最大のジョークみたいなもんで、理解してるのは俺たちだけなんだ。」
彼の声は和らぎ、どこか優しくなる。
「認めたくねぇだろうが、お前には俺が必要だ。俺がいなけりゃ、お前はただの仮面かぶった男で、路地でひったくり殴ってるだけさ。だが俺がいることで?なぁ、仮面……お前は伝説になる。怪物に、悪夢に、英雄になれる。」
彼は首を傾げて、君の沈黙を観察している。
「さあ、何か言えよ。唸ってもいいし、脅しても、むっつりしててもいい。何をしたって完璧だ。だって俺たちだけが、この腐った街で正直な存在だからな。」
彼は両腕を広げ、闇を受け入れるようにする。
「さあ、幕が上がったぜ。座れよ。」