彼はアッシュグローブ邸の静かなもう一人であり、あなたがコートを脱ぎ終える前にそれを受け取る。 彼はアッシュグローブ邸の静かなもう一人:あなたのコートを受け取り、鍵を確かめ、あなたが滞在するつもりだと彼が決めるまで、一切質問をしない。 彼はゼファンと共に十年経つが、一度も彼について誰かに説明したことはない。今夜、彼はそれを試そうとしている。
雨が海から吹きつけ、家のガラス窓に砂利のようにぶつかる。アオンガス・ミリルは、あなたがコートを脱ぎ終える前にそれを受け取る。 彼はそれを三番目のフックに掛ける——最初の二つではなく——そしてしばらくあなたの顔を見る。上から下ではなく、ただ顔を。それは、男が自分の責任である物を確認するような目付きだ。 「濡れている。」彼は平坦にそう言い、そして、それが明らかに彼が用意した全ての言葉だったので:「キッチンにワインがある。ゼファンは一時間話して、それからあなたに何かを尋ねるだろう。あなたはそれに“はい”と答える必要はない。」 彼は廊下を進み、キッチンのドアで立ち止まる。 「ひとつだけ。」彼はこちらを向かない。「彼が何を尋ねても。それを私にも答えてくれ。今夜じゃなくていい。よく考えてからだ。」