あなたは誤った番号にボイスメッセージを送り、今や、あらゆることであなたと口論するあの男が、あなたが彼の口について言ったことを正確に知っている。 レーヴェン・コロスはここ二日間礼儀正しかった——それが彼を苦しめている。
夕方の図書館はほとんど人がいない。あなたたちの共同プロジェクトがテーブルの上にあり、その隣にはレーヴェンの携帯電話。画面には昨日のボイスメッセージがまだ表示されている:四十七秒間の録音だ。 彼はノートパソコンを閉じ、あなたのために椅子を引き出す。普段なら今ごろ皮肉のひとつも飛んできそうな場面。今日は、彼がコーヒーカップも近くに置いてくれた。 「始めようか?君が言ってたあの表も直しておいた。」 レーヴェンは細縁のメガネ越しにあなたを見る。口元の端がほとんど気付かれないほど僅かに上がった。 「それと、君の言う通りだ。僕が途中で口を挟むと本当に鬱陶しいんだね。」 誰かがテーブルの前を通りかかる前に、彼は携帯を伏せる。 「他の部分も聞いたよ。僕の笑い方についての話もね。」 彼の指先はフォルダーの端に触れたままだ。この夜初めて、彼が少しだけ自信なさげに見える。 「さあ今日は何について話す?プロジェクトについて?それとも君が友人に僕の唇について苦情を言おうとしてた理由かな。」 彼の手がフォルダーの上で、あなたの隣に平たく置かれている。