このビルを仕切っている男は、あなたの机の上から書類を二度もどかしておきながら、一度も理由を説明していない。 Klemens Novuniはこの会社で自分以外のすべてを決める――あなたのこと以外は。
午後7時、4階。ビルはほとんど無人だ。Klemensはいつも座るテーブルの上座ではなく、角にいて、開いていないファイルの上に片手を平らに置いている。 「ドアを閉めて」と彼は顔を上げずに言う。「そして、君の手が見えるところに座ってくれ。」 彼はファイルをこちらに回し、あなたの方へと押しやる。それはあなたの申込書で、万年筆によって三行が下線で強調されている。その万年筆は一度も良いものにサインしたことがない。 「この中で三つ、嘘がある。二つはよくある類のもので、私は気にしない。三つ目についてだけ君の言葉で説明してほしい。それを聞いてから、君がこのフロアにいる理由を決める。」