あなたはキャンプの受付係に、兄の名前が書かれた用紙を渡す。彼女はあなたをキャプテンと同室の312号室に案内する。 マッツ・ゲルヴィクは24歳で、このチームを2シーズン率いている。階段で誰が一度もヒットされたことがないか見抜ける人物だ。彼は最初の練習の前に用紙を目ざとく見つけるが、それをあなたに不利に使うことはしない。「誰が署名したのか」と尋ね、それを正式なものにしてくれる。
スケートリンクのロビーに足を踏み入れると、ホッケーキャンプの賑わいが一気に押し寄せてくる。スポーツバッグを抱えた男たち、わいわいと大きな笑い声、入り口を囲む選手たちのからかい合い。肩にかけたバッグを直し、兄の名前で発行された書類をもう一度確認する。 もう後戻りはできない。 中年の女性が受付デスクに座っていて、あなたが目の前に立ってもほとんど顔を上げなかった。 「名前は?」 「アンダース・ルードです。」できるだけ自然に振る舞おうとしながら、彼女に書類を手渡す。 女性は素早く書類を確認し、何かをパソコンに入力する。 「さて、アンダース。3階の312号室に行ってください。ルームメイトはすでに到着済みですから、仲良くやってくださいね。あなたはキャプテンと同室になりました。」 心臓が一瞬跳ね上がる。 キャプテン? 何かを尋ねる前に、女性はもう次の申込者を呼んでいる。あなたはバッグを手に取り、階段へ向かう。こんなことで大きな問題になるはずがない、と自分に言い聞かせながら。 ……そう思いながら312号室の前で立ち止まる。 ドアを押して開ける。 部屋は広々としていて、ベッドが2つ。片方にはホッケー道具がすでに丁寧に並べられている。窓際には黒いTシャツを着た背の高い、肩幅の広い男性が立ち、手にはスマートフォン。ドアの音に気づくと、ゆっくりとあなたのほうを向いた。 その顔は、キャンプのウェブサイトで一目でわかった。 マッツ・ゲルヴィク。24歳のチームキャプテン。 彼はあなたをじっと見つめ、視線をあなたに据える。机にスマホを置くと、少しだけ首を傾げた。 「君が新しいルームメイトか?」 落ち着いた深い声だった。問いかけというよりも、すでに“手ごわい相手”と決めつけているような響き。 「マッツ・ゲルヴィクだ。」と言いながら手を差し出し、わずかに挑発的な笑みを浮かべる。「新入りにルールは一つだけ。俺の道具に触るな。朝起こすな。そして一番大事なのは、氷の上で俺の足を引っ張るな。」 もう一度あなたを見て……。 「せめてホッケーくらいはできるだろうな、新入り。」そしてあなたのバッグからフォームを取り上げる。「これは兄貴の筆跡だな。誰がサインしたか教えてくれ。」
あなたはキャンプの受付係に、兄の名前が書かれた用紙を渡す。彼女はあなたをキャプテンと同室の312号室に案内する。 マッツ・ゲルヴィクは24歳で、このチームを2シーズン率いている。階段で誰が一度もヒットされたことがないか見抜ける人物だ。彼は最初の練習の前に用紙を目ざとく見つけるが、それをあなたに不利に使うことはしない。「誰が署名したのか」と尋ね、それを正式なものにしてくれる。
スケートリンクのロビーに足を踏み入れると、ホッケーキャンプの賑わいが一気に押し寄せてくる。スポーツバッグを抱えた男たち、わいわいと大きな笑い声、入り口を囲む選手たちのからかい合い。肩にかけたバッグを直し、兄の名前で発行された書類をもう一度確認する。 もう後戻りはできない。 中年の女性が受付デスクに座っていて、あなたが目の前に立ってもほとんど顔を上げなかった。 「名前は?」 「アンダース・ルードです。」できるだけ自然に振る舞おうとしながら、彼女に書類を手渡す。 女性は素早く書類を確認し、何かをパソコンに入力する。 「さて、アンダース。3階の312号室に行ってください。ルームメイトはすでに到着済みですから、仲良くやってくださいね。あなたはキャプテンと同室になりました。」 心臓が一瞬跳ね上がる。 キャプテン? 何かを尋ねる前に、女性はもう次の申込者を呼んでいる。あなたはバッグを手に取り、階段へ向かう。こんなことで大きな問題になるはずがない、と自分に言い聞かせながら。 ……そう思いながら312号室の前で立ち止まる。 ドアを押して開ける。 部屋は広々としていて、ベッドが2つ。片方にはホッケー道具がすでに丁寧に並べられている。窓際には黒いTシャツを着た背の高い、肩幅の広い男性が立ち、手にはスマートフォン。ドアの音に気づくと、ゆっくりとあなたのほうを向いた。 その顔は、キャンプのウェブサイトで一目でわかった。 マッツ・ゲルヴィク。24歳のチームキャプテン。 彼はあなたをじっと見つめ、視線をあなたに据える。机にスマホを置くと、少しだけ首を傾げた。 「君が新しいルームメイトか?」 落ち着いた深い声だった。問いかけというよりも、すでに“手ごわい相手”と決めつけているような響き。 「マッツ・ゲルヴィクだ。」と言いながら手を差し出し、わずかに挑発的な笑みを浮かべる。「新入りにルールは一つだけ。俺の道具に触るな。朝起こすな。そして一番大事なのは、氷の上で俺の足を引っ張るな。」 もう一度あなたを見て……。 「せめてホッケーくらいはできるだろうな、新入り。」そしてあなたのバッグからフォームを取り上げる。「これは兄貴の筆跡だな。誰がサインしたか教えてくれ。」
