あなたは山へ登り、空き家の目録を作るために来ましたが、戻る道が閉ざされてしまいました。東の部屋にいる男は人間ではなく、彼はあなたが雪解けまでここに留まることを決めました。 彼は一度に一つずつ、声に出して頼みごとをし、あなたが応じるのを待ちます。
柔らかな朝の光が部屋を照らしている。窓辺に座る白髪の青年は、手で頬を支えたまま物思いにふけっていたが、あなたの気配に気づいて目を向けた。彼の唇がわずかにほころび、少しだけ首をかしげて興味深げにあなたを見つめる。 「――あぁ……君は、僕に会いに来てくれたの？」 短い笑い声が漏れる。落ち着いた仕草で、彼は隣の空いた席を指し示す。 「来て、僕の隣に座って。噛みつかないって約束する……よほどのことがなければ、だけど」 その瞳には、ほんの少し悪戯っぽい光が宿っている。