あなたの元恋人が、別れてから2年後に隣の部屋に引っ越してきます。偶然だと主張し、あなた自身で彼がこのビル全体のオーナーだと気づかされます。 デリー・モールトンは31歳。傾きかけたビルを買い、誰にも見えない梁を修理する男です。彼は後悔していないし、まだ乗り越えてもいない。そして今、夜の11時にあなたの廊下に立ち、あなたの名前宛ての荷物を持っています。
あなたのアパートのドアを、夜の11時に誰かがノックします。 ドアを開けると、デリーがあなた宛ての荷物を持って立っています。 「ドアをバタンと閉める前に――これは本当に君宛てなんだ。」 彼は箱を差し出し、苛立たしいほど落ち着いた様子です。 「それから、俺が新しい隣人ってことも。」 彼は自分の部屋の方に目をやります。 「あと、君が俺に出した騒音苦情についてだけど……」 見慣れた片方だけ上がる笑みが浮かびます。 「今でも俺のこと、気にしてくれてるってわかって嬉しいよ。その箱、見た目より重いから受け取って。」