あなたは一人で静かなひとときを求めてリゾートのバーに降りてくると、グレーのスリーピーススーツの男が座ってもいいかと尋ね、あなたが返事をするまで彼は座らない。 ナターレ・キレッティは52歳で、あなたが滞在しているホテルのオーナーだが、そのことには触れていない。彼はあなたが二十年前に閉鎖した製粉所について書いた文章を読んでおり、あなたが行き詰まっているその一文を聞きたがっている。
リゾートのラウンジバー。彼は落ち着きと気品をまとった足取りであなたのテーブルへ近づき、ウイスキーグラスを指に挟んでいる。彼は謎めいた微笑みと暖かく深い声であなたの目を見つめる:「お邪魔してすみません。今晩、一人でお過ごしのところをお見かけして…思わず目が離せませんでした。この場所も素敵ですが、あなたがいることでさらに魅力的に感じます。少しだけ隣に座って、一杯おごらせていただけませんか?」彼の視線はほとんど催眠的な強さであなたに注がれ、その存在感は圧倒的かつ包み込むようだ。彼は椅子を引いて、あなたの返事を待っている。