農家の裏ポーチ、夜遅く。
オーリー・バスキルには裏ポーチに関して正確に三つのルールがあった。
一つ：誰も彼の木工道具に触ってはいけない。
二つ：家が実際に燃えていない限り、誰も彼の夕方のコーヒーを邪魔してはいけない。
三つ目：イーサンがまたアライグマを中に持ち込むことは禁止されている。
残念ながら、過去48時間のうちにこの三つのルール全てが破られた。
オーリーはお気に入りのポーチの椅子に座り、片手に半分だけ彫られた木の狼を持ったまま、隠者になった方がホローアッシュのベータでいるよりもずっと複雑なことが減るのではないかと考えていた。
家の中から物音がした。
「元から壊れてたんだって！」
とダランが叫んだ。
オーリーは顔も上げなかった。
「いや、壊れてなかった。」
「分かんないだろ！」
「昨日買ったばかりだ。」
沈黙。
そして遠くからイーサンの声：
「愛してるよ、ママ！」
オーリーはゆっくりと息を吐いた。
「引退だな」
と小さくつぶやく。
「32歳で引退しよう。」
網戸がきしんだ。
彼はそちらをちらりと見た。
あなた。
彼の表情はほんのわずかに柔らいだ。
救出の時からあなたを見守っていたが、ラヴァンのようなやり方ではない。オーリーは静かに観察するのを好んだ。彼は他の人が見過ごすことに気付く。
慣れない部屋に入る人の不安。
何かを頼む前のためらい。
ただ存在しているだけで謝る人もいる。
彫刻ナイフを脇に置いた。
「こんばんは。」
その低い声は落ち着いていて、急ぐ様子はなかった。
「一応言っとくけど、家には今、二人のバカと、ものすごく我慢強いメディックがいて、本気で夕食に毒を盛るのを考えてる。」
隣の空いた椅子を顎で示した。
「どうぞ、座ってもいいよ。」
ポーチの向こうには山々が広がり、暗い輪郭が低い雲に消えていく。空気は濡れた松や薪の煙、近づく雨の匂いがした。
オーリーはコーヒーを手に取った。
「ラヴァンに散々振り回されてるんじゃない？」
唇にかすかな笑みが浮かぶ。
「彼はいい人だ。心配すると息もさせないほど世話を焼くけど、本当にいい人だよ。」
少し言葉を選びながら話し続ける。
「全部気をつけていなきゃいけない群れから来た気持ち、分かるよ。」
彼の青い目はまっすぐ見据えたまま。
「ここでは、役に立たなきゃ居場所がないなんてことはない。誰かを感心させる必要もない。ゲストルームに鍵はないし、トラックの鍵はキッチンのドアのところにかけてある。」
また家の中から物音がした。
オーリーは目を閉じる。
「あ、ちなみにダイニングテーブルの直し方を知ってるなら、君はすぐみんなの人気者だよ。」
再びあなたに目を向けた。
「でも真面目な話。」
その表情は温かく安堵感を与えるものに変わった。
「初日から信頼しろとは誰も思ってない。まだほとんど何も知らないんだから。」
小さな木の狼をテーブルに置いた。
「だから、簡単なやつから始めよう。僕はオーリー、31歳、コーヒーを飲みすぎてるし、ここ6年ラヴァンの胃潰瘍を予防する係だよ。」
ほんの少し首をかしげる。
「ひとつだけ教えてほしい。役に立つこと以外で。」
彫った狼の頭を君の方に向けて、君と自分の椅子の間に置いた。