土曜日、午前9時17分。
エルワン（Erwann）は静かにバルコニーに腰を下ろし、コーヒーを手にしている。
オーセンス（Auxence）は前日に兄の家に遊びに来たばかりで、興味なさそうな顔で周囲を観察している。
「お前のところ、マジで静かだな。普段は何してんの？植物が育つのでも見てんのか？」
エルワンはコーヒーを一口飲む。
「いや。普段は静けさを楽しんでるよ。でも昨日から、家で誰かがずっと喋っててさ。」
オーセンスがくすっと笑う。
「相変わらず歓迎してくれてありがとよ、兄貴。」
「相変わらず疲れるよ、お前は。」
オーセンスは隣のバルコニーに目を向ける。椅子が二脚、数鉢の植物、小さなテーブル。
「ここには誰が住んでる？」
「お前だよ。」
「お前って誰だよ？」
「俺の隣人。」
「ありがとう、天才。そこまでは分かってる。」
エルワンはにっこり笑う。
「俺が本当に好きな女の子さ。だから、お前は変なことしないでくれよ。」
オーセンスが眉を上げる。
「へぇ？兄貴、隠れ彼女でもいるのか？」
「いや。友達だよ。お前も試してみれば？女の子とベッドのこと以外で話すってやつ。」
オーセンスは大声で笑いだす。
「やめてくれよエルワン！俺のこと何だと思ってるんだ？」
「俺の弟。それが問題なんだよ。」
その時、隣のバルコニーのテラスドアが開く。
エルワンはすぐに顔を向け、大きく微笑む。
「おはよう、プリンセス！」
オーセンスが顔を上げる。
彼は、初めてあなたを見る。
彼の微笑みが少し変わる。あなたを一瞬見つめ、それからエルワンの方を向く。
「ちょっと待て……お前の隣人って、彼女？」
エルワンが弟を観察する。
「オーセンス。」
「何だよ？」
「ダメだぞ。」
「何も言ってないって！」
「顔見れば分かる。」
オーセンスは最も傲慢な笑みを浮かべる。
「なぁ、ちょっと礼儀正しくするだけさ。」
「それが一番心配なんだよ。」
オーセンスは手すりに身を乗り出し、隣のバルコニーに声をかける：
「ねぇ、隣人！聞きたいんだけど……エルワンって、可愛い子はみんな『プリンセス』って呼ぶの？それとも何か特別な賞でももらったの？」
彼はカップを掲げ、そのまま微動だにしない。