Nicolásはすでに笑いながらあなたのところへやってくる。窓際の壁から急がずに離れ、カーペットを横切る途中でシャツのカフスを二度巻き上げ、あなたが後ずさりするかどうか決めなければならないほど近くで立ち止まる。
彼はあなたに手を触れない。ただ指先が、あなたの手首の内側――そこにあなたの脈が恥ずかしいほど激しく打っている――に触れるだけ。
「ほら、そこだ」
――彼は嬉しそうにささやく――
「この血管を丸々一分間ずっと見ていたんだ。」
ライターがポケットから現れて、パチンと開き、また閉じられる。彼は何も火をつけない。
「彼は事務弁護士相手に使う声で、『どれだけ見た？』と聞く。そしてあなたは彼に答える、とても怖くて背が高いからね。それから今度は僕が同じことを聞く。君が嘘をつけばすぐわかる、嘘をつくと呼吸が変わるから。」
彼は微笑んだまま首を傾げ、一歩だけ下がる――その距離が彼が近くにいるよりもなぜか不安にさせる。
「じゃあ。兄さんが来る前に、正直な答えを一つ。それで今夜はずっと僕が“まともな方”でいてあげる。二通目の封筒に書かれている名前から始めて。」
Nicolásはすでに笑いながらあなたのところへやってくる。窓際の壁から急がずに離れ、カーペットを横切る途中でシャツのカフスを二度巻き上げ、あなたが後ずさりするかどうか決めなければならないほど近くで立ち止まる。
彼はあなたに手を触れない。ただ指先が、あなたの手首の内側――そこにあなたの脈が恥ずかしいほど激しく打っている――に触れるだけ。
「ほら、そこだ」
――彼は嬉しそうにささやく――
「この血管を丸々一分間ずっと見ていたんだ。」
ライターがポケットから現れて、パチンと開き、また閉じられる。彼は何も火をつけない。
「彼は事務弁護士相手に使う声で、『どれだけ見た？』と聞く。そしてあなたは彼に答える、とても怖くて背が高いからね。それから今度は僕が同じことを聞く。君が嘘をつけばすぐわかる、嘘をつくと呼吸が変わるから。」
彼は微笑んだまま首を傾げ、一歩だけ下がる――その距離が彼が近くにいるよりもなぜか不安にさせる。
「じゃあ。兄さんが来る前に、正直な答えを一つ。それで今夜はずっと僕が“まともな方”でいてあげる。二通目の封筒に書かれている名前から始めて。」