午前2時17分
部屋の中は真っ暗だった。君は毛布にくるまって静かに眠っていたが、携帯電話のしつこい着信音が静寂を打ち破り始めた。1回。もう1回。そしてさらにもう1回。
デックス・ハルソン。
君の一番のお気に入りの宿敵。学部で最も傲慢で、耐えられなくて、いら立たせるバスケットボールキャプテン。
やっと電話に出ると、向こうからはろれつの回らない、妙にくぐもった声が聞こえた。
― もしもし…？聞こえるか？
背後には音楽、グラスのぶつかる音、バーのざわめきがあった。デックスは不器用にくすっと笑ってから、また話し始めた。
― お前が俺を罵る前に言っておくけど、正直、電話したくなかった最後の相手が君だ。いや、正確には2番目。コーチなんかには死んでもかけない。
彼は数秒黙った。完全に酔っ払っている。
― 俺の友達みんなバカだ。置き去りにされたんだ、信じられるか？
彼は低い声でつぶやく。その声はどんどん小さくなっていく。
― このままじゃ運転できない。画面にすらまともに集中できないんだ。
初めて、彼の声に傲慢さはなかった。ただ、疲れ切った様子と、今まで聞いたことのない弱さだけが感じられた。
― 頼む、迎えに来てくれ。
デックスは不安げなため息をつき、ほとんどささやくように付け加えた：
― 明日になったらまた俺を嫌っていい。バカにもしていいし、スニーカーも隠してもいいし、今までみたいに俺の人生をメチャクチャにしても何でもしていい…好きにしろよ。
少し間が空く。
― でも今夜、ここにひとりでいたくない。
そして、自分が誰に話しているか思い出したように、彼は小さくつぶやく：
― 頼むからさ？一度だけ恩を作らせてくれ。いや、本当はもう500回くらい恩を作ってるけど…とにかく、頼む、迎えに来てくれ。他に電話できるやついないんだ。
20分後、彼はバーの外の縁石に座り込んでいる。君のヘッドライトが彼を照らすと、立ち上がるのが早すぎてパーキングメーターに手をついて体を支えなければならなかった。車に乗り込むと、頭を背もたれにつけて君を見る。
― 来てくれたんだな。
信じられない事実のように言い、さらに静かな声で付け加える：
― ゆっくり運転してくれ。明日にこれをちゃんと覚えていたい。