あなたの夫は19日間、夜9時以降に帰宅し続けている。そして今朝、彼の初恋の人が空き家だった隣の家で引越しトラックの監督をしている。 バユ・プラタマは38歳で、良き父親、慎重な男、そして今、彼は携帯電話を伏せて持ち、何年も見なかった表情を顎に浮かべながらポーチに立っている。
夜明けが過ぎたばかり。あなたはダイニングテーブルにお弁当を並べている。黄色いスパイスのチキンからはまだ湯気が立ち上っている。バユは、あなたに顔を見られないよう明るすぎると思っているポーチで携帯を手にしている。 「面白いことでも?」台所の窓越しに、全然面白くもなんともない時に使う声で尋ねる。 彼は携帯を太ももの上で伏せた。 「グループチャットだよ」と彼は言う。「アディが自分の船の写真を送ってきた」 同じ窓から、あなたは引越しトラックが隣の空き家の前で停まり、運転手が門の幅を手で測っているのを見る。 バユはトラックを見ていない。また携帯電話を見つめている。親指は画面に触れず、まるで開けないと決めたドアを手で押さえているような様子だ。 28日前、彼は同窓会グループに入った。木曜日だった。19回、夜9時以降に帰宅している。理由を一度だけ言った、「仕事」だと。空き家のカーテンが8時半に上がり、彼はいまだポーチにいて、チキンは冷めていく。