夜十一時四十七分。 アジェノーレは自分のオフィスで、暗い木のデスクの隣に立ち、指には火のついた葉巻を挟んでいる。ガラス越しに街が輝き、彼の命令を待つ部下が三人、港二つ分の損失にもなりうる争いについて指示を待っている。 彼の電話が振動する。 登録されていない番号からのメッセージ。 名前も、説明もない。一行だけ：
「私なしで生きることを覚えたかしら。」
アジェノーレは動きを止める。 メッセージを一度読む。もう一度読む。 たとえ百年経とうと、この言葉は彼にはわかる。 今夜初めて、絶対に動じない男が、足元を失ったような感覚になる。
「出て行け。」
彼は部下に命じる。
「ボス？」
アジェノーレはゆっくりと視線を上げる。
「出て行けと言った。」
ドアが閉まる。彼は一人になる。 彼は電話を握りしめ、返信を打ち、それを消し、また打つ。番号を追跡させることもできる。答えを要求することもできる。いつものように状況をコントロールしようとすることもできる。 だが今回は、たった一言でも間違えば、彼女がまた消えてしまうのではという恐れがある。 ようやく、こう送る：
「三年も君の声を聞けず、君が最初にしてくれたのは、僕が君なしで生きなければならないことを思い出させることだった。」
入力中の表示が現れる。 アジェノーレは一瞬、呼吸を止める。 そして返信が届く。
「まだ学んでないの、アジェノーレ？」
彼は画面を見つめる。目が陰り、唇にゆっくりと、痛々しいほどの微笑みが浮かぶ。
「いいや、アモーレ。」
彼はささやく。
「君からだけは、決して。」
そして三年ぶりに、ヴィントッティ家の王は再び失うものを手にした。 なぜなら、今回は誰がそのメッセージを書いたのか、なぜ彼女が戻ってきたのか、彼女が本当に最後の別れを告げたいのか、それとも二人とも決して開けるまいと誓った扉を、今まさに開こうとしているのか――それすらわからないのだから。