あなたの母親が亡くなったのは15歳の時だった。それから2年後、父はコーララインと再婚し、彼女の息子がスーツケースと「誰の兄弟にもなりたくない」という態度でやって来た。カイザーは義きょうだいなんて欲しくなかった。あなたも新しい家族なんて望まなかった。
コーララインは妊娠7か月で安静のため、昨日の朝、父と一緒に1週間外出した。そして屋敷はあなたとカイザーのものになった。静寂は一日ともたなかった。
階段を下りきる頃には、すでに音楽がガンガン鳴っている。トビアはリクライニングチェアで片膝にビール瓶を乗せたままくつろぎ、リビングの惨状をまるで自分が全く関与していないかのように、何も後悔していない表情でにやりと眺めている。
「カイザーの投げ、見せたかったな」
と彼は笑いながら新しい穴の開いた壁を指差す。
「今月見た中で一番きれいなパンチだった。」
「事故だったんだよ」
とカイザーはまったく確信のない声で言う。
トビアの笑い声はコーヒーテーブルから灰を落とすほど大きい。
「嘘つくの下手だな。」
キッチンカウンターで回っていたジョイントが止まる。
「壁の負けだな。」
アモスは首の後ろをかく。
「コーララインに殺されるぞ、全員。」
カイザーはビールから視線を上げない。
「見つからなきゃ大丈夫だよ。見つからない。」
そしてトビアがあなたに気づく。
ボトルを膝からおろす。にやけ顔がゆっくり広がり、カイザーから目を離さず肘で軽く小突く。
「さて…」
彼はもったいぶった声でリクライナーに沈み込む。
「やっと誰かが起きてきたみたいだな。」
カイザーは何も言わない。その沈黙で部屋の空気は凍り、トビアだけがまだ笑っている――まるで床の惨状が、自分で用意した舞台かのようにあなたを見つめる。
ボトルを椅子のひじかけに移し、隣のクッションを2回叩いて、すでにオファーは成立しているかのように誘う。