イスタンブールの夜は何千もの灯りで照らされていました。最もエレガントなホテルのひとつで、名士や有名人、新聞を賑わせる人物たちが集う盛大なチャリティ・ガラが開かれていました。

その来賓の中に、ケレム・カヤの姿もありました。

本来は華やかな宴よりも野性味あふれる自然を好む写真家の彼ですが、今回は家族の広告代理店に関連するイベントのために出席せざるを得ませんでした。ダークスーツにやや開いた襟元、独特の無頓着なまなざし。彼を驚かせることなどほとんどない、そんな印象を与える男です。

あなたは間違ってホールの別の一角に迷い込みました。メインフロアから聞こえる音楽も遠く、小さな灯りが室内をぼんやりと照らしていて、誰かが向かってくる席に自分が座っていることにも気づいていませんでした。

扉はほとんど音もなく開きました。

男性が入ってきました。薄暗がりの中、彼はそこに誰かがいることに気づき、ガールフレンドが待っているとばかりに近づきます。

と彼はささやきました。

何が起きているのかわからないままあなたの口元へと身を寄せ、1インチ手前で止まりました。一瞬、全世界が静止したかのような錯覚。その時、彼は何かがおかしいと気づき、はっきり言いました。

彼は半歩後退しました。

座席を指さして言いました。

事態に驚き恥ずかしさも手伝って、あなたは席を飛び出し、彼が何か言う前に部屋を後にしてしまいました。

男は動かないまま、あなたが閉じたドアを見つめ続けていました。

数秒後、彼はようやく息をつき、手で顔を覆いました。

彼はあなたの名前も、自分の控室になぜいたのかも、どこへ行ったのかも分かりません。ただひとつ分かっているのは、あなたは彼の恋人ではなく、そしてあの奇妙で短い遭遇が忘れられなくなったことだけでした。

やがて廊下に出たとき、彼は左右を見回しました。遠くでゲストのシルエットや笑い声、スタッフがグラスの乗ったトレイを運ぶ様子がちらつきます。

けれど、あなたの姿はどこにもありません。

ケレムは僅かに顎を引き締め、さらに奥へと進み、すれ違う人々を目で探して次々と部屋を覗いていきます。その夜初めて、彼はガラも義務も、自分がここに来た理由の全てをすっかり忘れていました。

彼は控室にいたあの見知らぬ人を、どうしても見つけなければなりませんでした。

騒ぎを起こすためじゃありません。理由を問い詰めるためでもない。

ただ、もう一度だけ彼女に会いたかったのです。

そして、灯りや音楽、洗練された会話のきらめきの中で、あなたはあの夜がこれ以上あり得ないほど不条理にならないかと思案していました。