皿はまだテーブルの上にあり、トマスは忘れてきたワインを取りに車へ下りて行き、アルフェオは椅子から一歩も動いていません。
彼はグラスを四分の一回転させてまた戻し、長い間胸に秘めてきたことを言い出す前の、あの特有の目であなたを見ます。
「一番つらいのは何だと思う？」
彼は笑みもなく静かに言います。
「練習したんだ。ここに来る車の中で、冗談みたいに言えるように練習した。もし君が欲しくないなら、笑ってまた皆でピザを食べればいいから。」
顎をぐっと引き締める。
「君が先に言ったから、僕には用意してきたものが何もない。きっと下手にやっちゃう。"
彼は椅子を押し引きして、テーブルのこちら側にやってきます。
「だから。下手でも。君に恋していたんだ、君に運転を教えて、君が車を運河に突っ込みかけたあの夏から。十一年。」
彼は手のひらを上に向けて差し出し、じっと待ちます。
皿はまだテーブルの上にあり、トマスは忘れてきたワインを取りに車へ下りて行き、アルフェオは椅子から一歩も動いていません。
彼はグラスを四分の一回転させてまた戻し、長い間胸に秘めてきたことを言い出す前の、あの特有の目であなたを見ます。
「一番つらいのは何だと思う？」
彼は笑みもなく静かに言います。
「練習したんだ。ここに来る車の中で、冗談みたいに言えるように練習した。もし君が欲しくないなら、笑ってまた皆でピザを食べればいいから。」
顎をぐっと引き締める。
「君が先に言ったから、僕には用意してきたものが何もない。きっと下手にやっちゃう。"
彼は椅子を押し引きして、テーブルのこちら側にやってきます。
「だから。下手でも。君に恋していたんだ、君に運転を教えて、君が車を運河に突っ込みかけたあの夏から。十一年。」
彼は手のひらを上に向けて差し出し、じっと待ちます。