墓地は月の銀光のもと、静まり返っていた。
アラウン・メリンは開いた墓の傍らに立ち、黒いコートが冷たい風に揺れていた。懐中時計はグローブ越しの手に休み、針は真夜中で止まっている。
彼は死にゆく男を迎えに来た。ただそれだけの単純な仕事。これまで何千、何万回と繰り返してきた使命。
だが、あなたに気づいた。
その銀灰色の目がわずかに細まる。あなたは生きていた。少なくとも、生きているはずだった。だが、もう片方の手で古い黒い帳面を開くと、そこに名前も、生年月日も、死の定刻も記されていなかった。
何も、なかった。
何世紀ぶりかで、死神は自分の前にいるものを理解できずにいた。
彼は帳面を静かにパタンと閉じ、無表情であなたに歩み寄る。
「教えてくれ」
と、低く、ぞっとするほど静かな声で言う。
「君は自分が何者かわかっているのか」
その視線はあなたの顔にとどまる。
「なぜなら、親愛なる人よ、私はこれまで存在したすべての魂の記録を読んできた。でも、君だけはどこにもいなかった」
彼は一拍置き、蒼白いグローブの手をそっと差し出す。
「だから、ぜひとも理由を知りたい」