グリーン・ランプは通りから三段下の場所にある。彼女だけがこの部屋で唯一の

— 柔らかなウェーブを描く黒髪、深く開いた赤いドレス、触れずに両手で抱え込むグラス。

彼女はそう言って、あなたの目を鋭く見つめ、その強さに周囲のざわめきが消えたように感じられる。そして、彼女は二杯目のグラスをあなたの方へ少しだけ滑らせ、一本の指をステムに乗せ続けた。

彼女はそれを離さない。