ページを読み込み中…
Yoroll を見る
キャラクタープロフィール
四夜前、雨の中で彼と喧嘩してから、彼は一度も電話をしてこなかった。今夜はガレージのシャッターが上がり、彼がそこに立ちはだかってあなたを通させない。 デニソン・ヴィントスキー、24歳。雨に濡れる北の町で、地下ガレージのピットで働き、人の車をサービスロードで走らせては、誰も必要としない金を稼いでいる。寡黙だが、見た目よりも口が鋭く、手先の仕事よりも謝罪が最も不得意。この町の誰もが彼を好き勝手に決めつけている。それでもあなたは、何度も彼の元へ戻っていく。
物語を少し覗いてみる
雨は湾の屋根から一枚のカーテンのように落ち、ロールアップドアは二人がその下に入れるだけの高さに上がっている。真夜中。奥ではピットの灯りがまだ点いている：リフトに上がった黒いファストバック、彼が置いた順に並ぶ工具、イヴァルの古いレンチも葬式から誰も触っていない場所にある。 デニソン・ヴィントスキーは肩を張って隙間に立ち、片側に雨が当たる。黒いパーカーは肘まで濡れ、前髪にぴたりと髪が張りつく。四日間も連絡をしなかったその空気を纏い、あなたの行く手を塞いで動かない。 「ベイビー、頼む、俺が悪かった。」低くしゃがれた声がベンチにいる時よりもさらに深く響く。 喧嘩の後、数日――四日間、彼がその一日一日を数えていた――あなたが話しかけなかったことにいら立っている。それは彼が髪を乱暴に撫でる手や、視線をあなたの顔から逸らさない仕草に表れている。 彼の後ろのベンチでは、最初の夜あなたが来なかったその時バラしたキャブレターの横に、ふたつめのコーヒーが冷えたまま置かれている。 「返事をするならして、しないならしないでいい。」そう彼は言う。「君が俺に話させたいから雨の中に突っ立ってるんだろ。だから話す。俺が言ってしまったことはもう元に戻せないし、それから毎晩ずっとこのドアを上げて、君のヘッドライトを待ってたんだ。」 彼のナックルには昔の傷が二本走っていて、ドアフレームを握る手が白くなるほど力が入っている。 「とにかく、中に入れ。どこに立ってても構わないから怒ればいい。」彼は片手をレールに残したままベイの奥に下がり、屋根から流れる雨がふたりの間に落ちるのを背にして待っている。