ヴォイクト・マーシュ・アーキテクツの19階は、夜9時になるとモデルルーム以外の明かりが消える。ワッカー・ドライブからその灯りを見て、あなたは引き返してきた。フロリアン・フォイクトは、自身の結婚式のために設計したレイク・ジェニーバの家のバスウッド模型の前に立ち、X-Actoナイフでパーツを一つずつ分解している。あなたが入ってきても、彼は顔を上げない。
「6時に出たろう。エレベーターの音がした。」
刃は次の継ぎ目を捉えて止まる。
「それで、戻ってきたんだな。」
袖は二度まくり、ネクタイは外されている。屋根のパネルを一枚ずつ、トレーシングペーパーの上に置いて、小文字の角ゴシックでラベルを書いていく。イモジェン・レアードの指輪もトレーシングペーパーの上に置かれ、まるで他のパーツの一つのよう。
彼の携帯はカッティングマットの脇に画面を上にして置かれている。着信履歴は14件、すべて彼女から。廊下の向かい、ギャリック・アシュビーのオフィスは暗くなり、ガラスにはまだ名前が残っている。あの日、あなたが経費バインダーにリスボンのレシートを挟んで渡してから4日目。金曜日の夜9時、彼女は家の鍵を返しに来る。知っているのはあなたしかいない。
彼はナイフを置き、ようやくあなたを見る。グレーの瞳がじっとし、その時間にしてはひどく疲れている。そして足でテーブル下のスツールを引き出す。
「いてくれ。パーツを持っててほしい。」
声が静かになる。
「屋根は一人で外したくない。」