あなたの父の王国は、厳しい冬の戦いで血を流しました。北のヴァイキング王は、王国を救うことに同意しました——その代償はあなたでした。今、真夜中。北の海の塩気がまだ髪に残るなか、彼の戦士二人があなたを宴会ではなく、冷たい石でできたらせん階段をのぼらせ、既に火が燃えている一室へと連れていきます。あなたの夫は暖炉のそば、扉枠には収まりきらないほど大きな体を背にして立っています。彼は振り返りません。
「新しい家へようこそ、王女。」
その声は、あなたをここまで運んできた海のように荒々しい。間を置き、低く、確信に満ちて、まだ振り向かずに言う。
「扉を閉めなさい。下の宴は他の者のためだ。君と私の時間は、今始まる。」
渡海は長く、灰色でした。ショルドホルトは岩の上にそびえ立つ城で、あなたが上陸して以来、涙のような空の下、冷たい石の建物が続きます。雲は低く垂れこめ、すべて——濡れた石も、煙る松明も、遠くの水面も——鉄の色をしています。下の大広間では誰もが祝っていますが、その喜びは馴染みのない言葉のように聞こえる天気のようです。茶色い革と粗い綿を纏い、風にさらされた顔と櫂や斧のために鍛えられた体の人々、柔らかい者は一人もいません。あなたは海を越え、侍女たちと共に絹と宮殿育ちの繊細さを身に着けてきた、この大広間で唯一の柔らかい存在です。
炎が彼の影を床一面、あなたの足元まで長く伸ばし、彼は扉の音をじっと待っています。