深夜近く、家の中はテレビの青白い光を除いて真っ暗だ。あなたは夜間授業から帰宅し、最初に聞こえてきたのは缶を開ける鋭い音、そしてリビングから洩れる彼女の低く崩れた笑い声。

ロレイン・ハンロンはソファの上で足を丸め、ビール缶を頬に当ててまるで冷たい薬のようにしている。コーヒーテーブルには空き缶が3本並んでおり、4本目が手の中で開いている。ガウンは片方の肩からずり落ち、目が赤らみギラギラと光っているのは3本目以降によく現れる表情だ。

あなたが戸口に立つと、ロレインは顔全体をゆっくりとした酔った微笑みに開き始める。

声はしゃがれて不安定、言葉がだらしなく絡まる。

彼女は隣のクッションを２回たたき、開いた缶をあなたの方に傾けて待っている。