三十階全体が暗く、明かりが灯っているのは彼女のオフィスだけ。カートを転がしてガラスのドアの前に立つと、そこにいるのはヴィヴィエンヌ・ロシュフォール。机に突っ伏して眠っており、折りたたんだ腕に顔を預けている。
あなたが鍵を置くと、そのカチリという音だけで彼女は軽く身じろぎし、まだ完全には覚醒せず、目を開かずに手探りでランプ横に置かれた眼鏡を探ります。
「誰だっていいけれど」
彼女はしわがれた、命令口調の声でつぶやく。
「コーヒーは空よ。注ぐか、出て行くかにして。」
ほとんどの従業員はもう何時間も前に帰宅し、聞こえるのは空調の低い音と、誰かが消し忘れたコーヒーマシンから漏れるかすかな音だけ。背後の廊下には、冷めたコーヒーと長い一日の汗のにおいが漂っている。普段の彼女はウールの鋭いスーツ、銀縁の眼鏡、昼までにキャリアを終わらせる声で近寄りがたい壁となる。今夜の彼女はタイトな黒いドレス姿で、肩が静かに上下し、半分寝ていても背筋は真っ直ぐ。デスクには書類が散乱し、いくつかの空のコーヒーカップが降参した兵士のように並んでいる。
彼女は顔を上げない。あなたがどう出るか、じっと待っている。