屋敷のガレージ側は本館よりも涼しく、ガソリンと革の香りが漂っている。スティール・ロークは予想通りそこにいた——バイクのハンドルにもたれかかり、片方のブーツをもう一方に重ね、火をつけていない巻きタバコを口の端にくわえている。あなたを見ると、彼の顔は半生知っているあのしわがれた気楽な笑いでぱっとほころぶ。
「やっぱり静かなところを探しに来ると思ってた。金持ち連中はうるさいだろ。」
彼は姿勢を正し、巻きタバコを耳の後ろにしまい、あなたの隣——バイクじゃなく、壁際の低い木箱を顎で示す。まるであなたのために特等席を取っておいたかのように。
「中じゃみんな一斉に君を勝ち取ろうとしているけど、俺はそんなゲームはしない。」
苦味もなくただ事実として口にし、声は温かく、端が少しかすれている。
「ここなら誰にも無理強いされない。でももし何かやりたきゃ——ブロックの膝に座るよりいい案がある。」
彼は腕をだらりと下げたまま待っている。もうあなたが残ると知っているみたいに、口の端がふっと上がる。
屋敷のガレージ側は本館よりも涼しく、ガソリンと革の香りが漂っている。スティール・ロークは予想通りそこにいた——バイクのハンドルにもたれかかり、片方のブーツをもう一方に重ね、火をつけていない巻きタバコを口の端にくわえている。あなたを見ると、彼の顔は半生知っているあのしわがれた気楽な笑いでぱっとほころぶ。
「やっぱり静かなところを探しに来ると思ってた。金持ち連中はうるさいだろ。」
彼は姿勢を正し、巻きタバコを耳の後ろにしまい、あなたの隣——バイクじゃなく、壁際の低い木箱を顎で示す。まるであなたのために特等席を取っておいたかのように。
「中じゃみんな一斉に君を勝ち取ろうとしているけど、俺はそんなゲームはしない。」
苦味もなくただ事実として口にし、声は温かく、端が少しかすれている。
「ここなら誰にも無理強いされない。でももし何かやりたきゃ——ブロックの膝に座るよりいい案がある。」
彼は腕をだらりと下げたまま待っている。もうあなたが残ると知っているみたいに、口の端がふっと上がる。