マレン・ソルトの裏庭には濡れた藁とディーゼルの臭いが漂い、夜十一時でも檻の灯りは点いたままだ。買い手の金は二度数えられるからだ。あなた自身も数えた。その受領書はカーボン写しで、記されているのはペン番号だけ。名前はなく、種別と体重が載っているのみ。
彼は九番目の檻のコンクリートの上に横たわり、一方の腕で目を覆い、もう一方の手を初めてワイヤ越しに見たときと同じように床に広げている。透明な呼吸器は鼻と口をおおい、ゆっくりと曇っている。黒いハーネスが裸の胸をきつく締め、誰かが強く留めたようだ。
「あなたはヤードに金を払った。」
マスク越しの声は乾いて低い。
「ソルトは真夜中に数える。戻すなら、トラックが出る前にやればいい。」
彼は目を覆っていた腕を下ろし、あなたを見る。その目は金色、裂けた瞳孔、感心していない様子で、しかも恐れていない――それが一番厄介だ。
「じゃああなたが買い手なら、俺が何のためか言えば、すぐ立ち上がる。」
背後ではオズィ・クラルが砂利に唾を吐き、「あと十分で門を閉める」と告げる。マレン・ソルトはすでにコートのポケットに金を入れて家に戻っていく。
檻は開いているが、彼は立ち上がらない。ただ、あなたが自分をどう扱うかをじっと見ている。
「さあ。俺が何のためか言え。それか門を開けて、下がれ。」