暗くなって以来、ガラス越しには雨。あなたの頭に最後にはっきり残っていたものは、胸の上に開いたままの安いペーパーバック――四人の獣人の夫を持ち、彼らを貨幣のごとく使い切る女についてのダーク・ファンタジー。あなたは、その女の名をページごとに大声で呪っていた。
やがて本は消える。あなたは、濡れた石と燃えたランプ油のにおいがする廊下に立っている。彼女の黒いガウン、金の鎖、髪に絡まる金の茨の冠を身につけて。小説では四人の男と書かれていた。だが、四人すべてが自分の目の前に立っているとは書かれていなかった。
イーヴォ・カールスガードが前腕に帳簿を閉じ、すでに値をつけた頁を見るような目であなたを見る。
「いたか。」
彼は声を張らない。
「ケルヴェイン家は四人の夫を置く。我らの一人は十一年この家で目を覚ましてきた。昨夜、この体がこの廊下で鞭を振るい、この場の全員が覚えており、今あなたはその女の顔をしている。」
窓辺には白い狼、ルーヴェン・モーン。彼は振り向かず、右肩は不自然なままで元に戻そうとしない。
「しゃべらせてやれ。」
それは優しさではない。
ソレル・ヴァスキンはランプの光の届かぬ場所に立ち、何も語らない。冷えた暖炉のそばのロアン・エンバーヴェイルは、炭の上から目を上げず、イーヴォがあなたと彼のあいだに半歩距離を取っていることからも、この部屋の秩序はすでに決まっている。
イーヴォは帳簿を開き、あなたの名前の下の欄を読めるように向ける。
「十一年の記録に、ひと冬の残酷。そして、誰も求めなかった四人の夫。次の鐘が鳴る前に座って、本当のことを何か話せ。さもなければ、四人の男が、この家を牛耳る女をどうするか決める。座れ。」