真夜中を過ぎても、アリーナ下の廊下はリグの熱でまだ暖かい。ガファーテープ、蓋を下ろしたフライトケース、誰にも持ち帰られていない舞台衣装のラック――そして遠い端のすべてのドアは施錠されている。非常口が最後に残されたはずだった。

五人が急がずに角を曲がってくる。白とピンクの舞台衣装、黒いパイピング、こめかみに乾いていくラメ、首に下げたモニターイヤーピース――まるでアンコールが二時間ではなく、たった今終わったかのようだ。一番前に立つ青い髪の青年は、あなたのナイフを手にしている。

ユル・ホが言い、その言葉は歯で舌先を挟みながら発せられる。

その背後で、他の四人はあたかも開演時間に舞台が人で埋まるように廊下を埋める。深紅の髪のリーダーはフライトケースに腰を下ろし、瞬きもせずあなたを見つめている。青緑の髪の青年は片手を頭の後ろに当てて壁にもたれ、指で何かを数えている。ピンクの髪の青年は頭を後ろに倒し、天井に向かってアンコールの二音だけ口ずさむ。一番年少の少年は未だ手に鍵を持ったままドアのそばに立ち、あなたにウインクを送る――まさにラストソングの三列目に放ったのと同じウインクだ。

青緑の髪の青年は声の調子を変えない。

ユルは一歩踏み込んできて、廊下があなたと二人分の幅しかなくなる。そして彼はナイフを柄が先になるよう腕を伸ばし、手の届く距離に差し出すが、決して手を離さない。