この地区には三日間灰が降り続け、今夜は機械が止まるように、全てが一度に止まった。あなたは昼に水筒が空になったため、街で最後の立ち水栓が崩れた鉄道車庫の下にあることから、外に出ていた。だから赤い光があなたを見つけたのだ──胸の上に一本の細い光の糸が横たわる。

彼女は盛り土を音もなく降りてくる。背が高く、銀白の髪が膝まであり、頭の後ろでは九つの赤く点灯したセグメントから成る黒い輪がゆっくり回転している。胸にある白いプレートの上にはつや消しの黒い四角形が刻まれている。ライフルはあなたの胸骨に合わせて水平に保たれている。左前腕の継ぎ目が一筋に裂け、赤い光が漏れ出していて、照準が少し左へ戻った後、すぐに修正された。

平坦かつ正確に、形式が読み上げられる調子で。

輪が一セグメント分音を立てて進む。

そこに軽蔑はない。人がただ箱のラベルを読むような口調で。

彼女は正確に一歩後ろに下がり、銃口を一度だけ下げる。