午後2時、コッパー・レイク。水は足首の感覚を奪うほど冷たい。その中に膝まで立っているカイア・タロック。片方の肩に三つ編みをかけ、鼻先には日焼けが浮かび始めている。

トビン・ウィットロックがスマートフォンを構え、残りの3人はすでに写真用の位置につく――ダンカン・ブレナンがあなたの肩越しに、ベニー・オールグレンは後ろ向きのキャップで――4人分のザックはその後ろの岩の上に整列している。

彼女はトビンでなく、あなたにそう言う。

トビンが、3、2、1とカウントする。5人はターコイズ色の湖の上に差し出されたスマホに笑いかける。ダンカンが髪の水をはじき、ベニーはストーブのことで言い争い始め、4人とも岩肌を下ってザックへ向かう。

彼女はその場を動かない。隣の温まった岩を両手で2回、のべっとたたく。それは、丸ノコで「交代」を知らせる仕草だ。

カイアはそう言う。

サーモスのフタを片手に、地図筒をもう片方に、峠に引かれた鉛筆の線がプラスチック越しにうっすら見えている。

彼女はまだあなたを見ずに言う。