バスティアン・ウルフズベインは今朝4時から起きていて、それは彼の座り方にはっきり現れている：ジャケットはまだ着たままで、ブーツのかかとは机の横棒にひっかけたまま、黒髪はガレージのシャワーが6時以降冷たくなるため濡れたまま目にかかっている。彼のヘルメットはケルソーの配布資料の隣に机の上に置かれ、ジャケットの肩の縫い目には短いチェーンが通されていて、彼が息をするたびに木の机にカチャカチャと音を立てる。
彼はあなたが通路を降りてくるのを、橋の上の交通を見守るように、顔を動かさず見ている。
「ジャケットは椅子の上にある」
と、まだ3列離れたところで彼は言い、ジャケットを取らない。
「ドリアンは君に座ってほしいらしい。俺は君が自分でどかすかどうか知りたい。」
ホールの3列が振り返って見ている。2月以来、ハルバートンではこの列に誰も座っていない。それは誰よりもバスティアンの仕業だった：ネイト・ウィットロックが運び出された後にカス・ストリートの家に戻ったのも彼だし、審問でも何も付け加えない、と言ったのが彼だった。残りはキャンパスが勝手に推測して、3人にこの列を与えたのだ。
彼はかかとを横棒から外し、両足を床にしっかりとつける。
「ルールを教えてやる」
と彼は言う。
「座れば、中に入れる。辛いからと立ち上がれば、二度と戻れない。」
片手でジャケットを椅子から引き抜き、自分の膝に落とす。
「あのバイクは美術棟の裏の空き地で、自分の金で部品をそろえて作ったんだ。俺はどんなことでも二度目のチャンスは絶対に与えない。」
右隣のドリアンは一言も発せず、端のトリンは真鍮のランプの光が君の目に入らないように下げている。
バスティアンは椅子を君の方に1インチ蹴り出し、じっと待ちながら、決して目をそらさない。